往风景深处去

2012年2月4日（星期六），立春。

阴天，对面的周公山被云雾遮盖，望去，如无此山。

“春，曙为最。逐渐转白的山顶，开始稍露光明，泛紫的细云轻飘其上。”这是林文月译清少纳言的《枕草子》第一句，相较周作人的译文，还是喜欢林文月的，有女子的敏感纤细在里面。第一次读到这里的时候从未知何为“曙为最”，去宝兴上班以后，才终于有了“曙为最”的体验，每天出门上班，抬头就能望见对面山顶的积雪和云雾。近立春时日，出太阳的日子多了起来，可以看见“逐渐转白的山顶”和“泛紫的细云”，而后阳光照得积雪的山顶金灿灿的耀人眼目。每每回想一日光景，冷风、寒气，莫不是那一眼曙为最？

有“管城春满”图，九九八十一画消寒盼立春，可这手指还是在空气中冻的冰凉。这之后还有倒春寒，还有化雪之时的寒刺骨，需待得三月桐子花开才能暖和起来。这心情，恰如豆友填《相见欢》（壬辰立春前咏寒柳以寄阿遥）里所咏：“说是春来犹望雁来天”。但不管怎么说，立春了，春天是来了。

今早起来，折一支蜡梅来把玩，香气已经很淡，花瓣上开始生出一丝丝的黑线，像是有人故意画上去似的。以前一直不明白为什么蜡梅开花之前，叶子总要掉光，心里隐隐觉得满地枯叶是叶子的壮举，是叶子为花的牺牲。蜡梅花开在光秃秃的枝干上才是真正的“蜡”梅，梅瓣如蜡的质地、润泽，且独立，有了叶子反而是累赘。这些或许也只是借口罢，因为蜡梅光秃秃缀在枝干是多年生活经验所见皆如是。去网上查了一下，原是因为蜡梅花能在很低的温度下盛开，而叶子还不及花开就已受不了严寒而纷纷飘落；大约春节之后蜡梅花凋谢殆尽，春来气温升高，叶子又缓慢地长出来。花谢以后，枝干上还会长出蜡梅果子，待到夏天果子成熟便会掉落，或是张开，里面盛满的便是蜡梅的种子。去年夏天第一次收了一盘子的蜡梅种子，还没试过能不能发芽呢。

去岁12月初，在峨眉培训。宾馆前前后后也种了很多蜡梅，已经开始开花，香气有一下没一下地飘进鼻子里，使劲一嗅却又不见了踪影。当时就很好奇，为什么叶子都还没落完就开始开花了！呵呵，我这点小心思呀！终是各地气候总是有差别的。

在那蜡梅树下，结识了新的友人。那一段短暂、快乐、充实的日子，在记忆里总是散发着一缕缕若有若无的很淡的梅香。见自家蜡梅满枝，也想可否“折梅逢驿使，寄与陇头人。”可否聊一聊这“一枝”春色？

去选几枝还未凋败的蜡梅，盛水插瓶，以迎今日之来客。